vinho rosé

“(...) Sentada na cama, em frente à janela do quarto de hotel, neste dia em que acordei abstrata, desejo, profundamente, desejo, feito vingança mesquinha, desejo que estejas sofrendo a minha ausência, e quero que doa. Ah! Como quero que doa! E acendo um cigarro, na náusea do vinho barato de ontem e, vil, da vileza mais torpe e mais faceira, quero que minha ausência, em ti, doa.
(...)
– Que a minha ausência te doa! Que a eternidade te queime! Mas. Que o teu amor me procure. – E fecho os olhos e cruzo os dedos e tivesse mesa neste quarto tão pequeno de hotel e eu me meteria embaixo dela, feito criança teimosa, e feito criança teimosa bateria com a cabeça três vezes e pediria e imploraria e choraria que o teu amor me procure que o teu amor me procure que o teu amor me procure e.”¹

Ai, essa dor cor-de-rosa... Descobri essa Helena num livro de contos de uma professora minha. Senti mulher em mim, senti mulher na Helena, senti mulher na minha professora (ainda não assisti a nenhuma aula desde que o livro veio parar em minhas mãos, não sei como vou encarar a professora e pensar na Helena e pensar que se sente enquanto se escreve e que, sentimento assim, só sentindo pra conhecer e falar sobre).
Acho que só me vi feminina – mu-lher-zi-nha, mesmo – depois de ter sentido essa dor sufocada, que se abafa na necessidade de, parecendo bem, colocar vestido, pintar os olhos, passar perfume – tecidos floridos pra estampar a “segurança” com um quê de fragilidade.
Homem dói na gente – mesmo que ele seja outra mulher.

___
¹ TUTIKIAN, Jane. Entre mulheres (contos de amor aprendiz). Porto Alegre: WS Editor, 2005.